Sant’Andrea 1935-1946

Nel 1935 a Sant’Andrea I'atmosfera era intrisa di euforia e dorato ottimismo per il futuro.
Fu costruito I'Edificio Scolastico. | bambini non sarebbero piu stati costretti a frequentare
classi provvisorie disseminate per tutto il paese. L'acqua per dissetare la popolazione
arrivo finalmente al paese. La gente non era piu costretta ad aspettare in fila il proprio
turno per riempire i contenitori per il proprio bisogno giornaliero di acqua. Il nostro sistema
idrico era per i tempi cosi sofisticato da suscitare l'invidia di Isca e Soverato, che
soffrivano di una siccita da deserto. Fino allora, i nostri cari paesani si servivano delle
fontane del Ferraro, Avanti e Arriadi. Immagino che le due fontane di Arriadi e Avanti
prendevano il loro nome dalla loro prossimita e i termini erano usati per distinguere I'una
dall’altra. Quella Avanti era a pochi metri dal sentiero (vijualu) che conduceva alla
Gattineddha e a Nerca. Quella Arriadi era situata dove il sentiero si ramificava. Se si
fossero fatti scavi, questi avrebbero rivelato un bacino (Giabbia-Buviari) usato per irrigare
ortaggi e smorzare la sete degli asini del villaggio.

Inoltre, nel 1935 fu costruita la fogna cosi da eliminare le poco igieniche cisterne settiche e
garantire riserbo quando si rispondeva alle chiamate della natura. Le Case Popolari, per
dare alle famiglie piu povere un alloggio decente e decoroso furono costruite nello stesso
periodo. Una delle prime famiglie ad usufruire di questa innovazione, fu la famiglia
Bevivino, in onore del figlio, il geometra Pierino Bevivino, che aveva sacrificato la sua
giovane vita nella guerra civile in Spagna. Tutto questo succedeva a Sant’Andrea mentre
altri paesi, incluso Soverato, soffrivano dell'incuria piu totale. E' mia umile e personale
opinione che Ettore Calabretta, un membro molto influente del Partito Fascista, abbia
avuto una mano nella realizzazione dei progetti descritti.

In ogni caso, I'anno 1935 e anche I'anno durante il quale un drammatico episodio avrebbe
eventualmente causato una catastrofe sulla nazione italiana.

Benito Mussolini, il Duce, per soddisfare il suo senso di gloria e megalomania, decise di
attaccare un’inerme e arretrata nazione, I'Etiopia. Fu una conquista affrettata e veloce.

Il Duce era sulla strada giusta per riconquistare la gloria e il potere che spettavano a
Roma di diritto. La guerra fu finanziata con I'oro donato con pieno entusiasmo (immagino!)
dalle donne italiane. Tutto l'oro, fedi matrimoniali, orecchini, catenine, avrebbero
contribuito a quella causa nobile. Ricordo vividamente nei minimi dettagli il momento, 'ora
e i membri del partito fascista che vennero a casa mia insistendo che mia madre donasse
la sua fede. Lei lo fece, fingendo entusiasmo, ma quando rimosse l'anello dal dito, fu
invasa da un senso di colpa e tradimento verso mio padre. | suoi occhi si riempirono di
lacrime che, pero riusci a trattenere fino a quando i delegati non si congedarono. L’Etiopia
fu sconfitta in sei mesi e il Duce conquisto la sua ‘Gloria’. Gli scolari, io incluso, andavano
per i vicoli di ciottoli del paese cantando a squarciagola ‘Faccetta Nera’ e altre canzoni
intese ad umiliare Haile Salassie, il Negus.

L'Ode del poeta romano Orazio divento cosi popolare da spodestare quasi il ‘Piave’ come
I'inno nazionale ufficioso:

Sole che sorgi libero e giocondo

Su i colli nostri i tuoi cavalli doma

Tu non vedrai nessuna cosa al mondo
Maggior di Roma, Maggior di Roma

La cantavamo in tutte le occasioni e ce n’erano davvero parecchie.

Tuttavia, una nazione occupata non fa un Impero! Deve esserci un’altra nazione
vulnerabile per alimentare la Gloria di Roma. Il Duce, che da quel momento assunse il
titolo di ‘Dux’ per dare piu credibilita alle sue aspirazioni imperiali, non doveva poi
guardare molto lontano. Lungo le coste del Mar lonio c’era I'Albania. La nostra regina
Elena, sposa di Vittorio Emanuele Ill, veniva dal Montenegro.



Non sarebbero stati euforici ed eccitati, gli Albanesi e i Montenegrini, ad avere una di loro
come Imperatrice del nuovo Impero Romano? Occupiamoli! Ma I'espansione territoriale, in
se stessa, manca di totalita; di conseguenza l'espansione ideologica &€ necessaria per
complimentare quella territoriale. La guerra civile di Spagna forni il palcoscenico ideale. La
doppia opportunita di disseminare l'ideologia e andare a braccetto con Hitler era troppo
allettante per ignorarla o resisterle. Il nostro Dux si imbarca nella guerra civile spagnola. Il
Geometra Pierino Bevivino pago con la vita il prezzo di questa gloria. Il Sergente Peppino
Mannello (figlio di Cola e Colino) ricevette ferite tali da tormentare il resto della sua breve
vita. Peggio ancora, la guerra civile di Spagna era soltanto il preludio di avvenimenti ben
piu funesti! Con il 1939, discorsi bellici colmavano I'aria. Il successo dell'intervento nella
guerra civile in Spagna aveva gonfiato le penne e accentuato la spavalderia dei fascisti.
Aveva creato un falso senso di invincibilita che nel tempo (un tempo molto breve) avrebbe
ingolfato I'ltalia nella piu disastrosa delle guerre. Manifesti, slogan fascisti, gli esercizi
paramilitari dei Balilla, Avanguardisti, Giovani Fascisti (dovevamo tutti partecipare a uno o
all'altro secondo I'eta) erano studiati per rafforzare 'idea di forza e coraggio. Ricordo un
episodio, ancora fresco nella memoria quasi sessant’anni dopo. Una domenica, durante la
Messa nella Chiesa Matrice, sentii Pasquale Genco, padre del futuro sindaco di
Sant’Andrea, pronosticare che la guerra era imminente e sarebbe stata orribile.

Pasquale era una persona semplice e mite, senza istruzione e tutt’altro che un luminare
della scienza, ma sapeva interpretare con saggezza i segni che ci circondavano. L’aria era
satura con propaganda per preparare la popolazione ed eliminare ogni resistenza ai piani
del Duce. Infine, un giorno di giugno, quello che ci si aspettava divenne realta!

Dalla radio del Dopolavoro, posta sul davanzale della finestra che si affacciava a Pian
Castello, la voce di Mussolini tuono attraverso le onde elettromagnetiche annunciando che
‘Abbiamo dichiarato guerra all'Inghilterra e alla Francia’ (Abbiamo? Di chi cavolo parla?).
Italia e Germania avrebbero marciato fianco a fianco verso vittoria sicura. L’egemonia
francese e inglese sarebbe stata ridotta a polvere. Roma avrebbe avuto di nuovo la sua
‘Gloria’ antica. Gli eventi che si sarebbero succeduti nei prossimi anni non erano stati
nemmeno sognati o immaginati dal caporale austriaco o dal maestro di Predappio.

Il fragoroso, esultante urlo della folla di ‘Eja Eja-Alala’ e ‘Viva il Duce’ alllannuncio della
dichiarazione di guerra, risuonava ancora per le tranquille colline di Sant’Andrea, quando
la guerra in tutta la sua bruttezza si presento all’'uscio sotto forma di una delle piu feroci e
violente battaglie navali che si fossero mai combattute nel Mar Mediterraneo. La Battaglia
di Punta Stilo, cosi chiamata per la sua prossimita geografica, si sarebbe dovuta chiamare
piu correttamente ‘La Battaglia di Sant’/Andrea lonio’. Quel giorno, con i miei cugini Andrea
Codispoti e Dante Ranieri e il nostro caro amico Enzo Sama (Il Gestore), stavo
passeggiando sulla spiaggia quando in distanza, verso sud, sentimmo come una serie di
tuoni. Pensando che fosse il preludio ad un temporale, continuammo a passeggiare senza
fretta. | tuoni si fecero sempre piu forti e piu vicini mentre incrociatori, cacciatorpediniere,
aerei e navi da guerra iniziarono una battaglia virulenta proprio davanti ai nostri occhi. Le
flotte erano a non piu di 500 o 600 metri dalla riva. Terrorizzati e tremanti, nascosti dietro
ai tronchi degli alberi di gelso (Puarghi), potevamo seguire la battaglia in azione.
Potevamo addirittura vedere i marinai di entrambi le parti lottare coraggiosamente per la
loro causa. Potevamo sentire il fischio dei proiettili che viaggiavano verso il loro bersaglio.
Fummo riluttanti testimoni quando le corazzate Giulio Cesare e Cavour e l'incrociatore
Dulio furono colpite. Ferite e ammaccate, si rifugiarono in acque piu sicure, forse Taranto
o Bari. Un po’ piu tranquillizzati, ritornammo al paese e incontrammo i paesani che
avevano seguito gli avvenimenti da un punto di osservazione adatto, ‘U Muriaddhu e Sofia’
(il muretto vicino alla casa di Sofia).

La scena si ripeté piu volte negli anni che seguirono. La guerra richiede che un prezzo sia
pagato sia dagli uomini in uniforme sia dai civili. Ci fu ricordato che supremi sacrifici erano
necessari da parte di tutti se I'esito della guerra doveva essere un successo. Tessere per
alimenti furono distribuite in tutte le case indicando la razione giornaliera per ogni persona:



100 grammi di pane, 50 grammi di pasta, due cucchiai di olio, 15 grammi di zucchero ecc.
Lo zucchero era un lusso e il burro era praticamente sconosciuto a Sant’/Andrea in quei
tempi. Per lo meno, io non ne avevo mai visto. La lista era lunga e inutile. Le poche cose
familiari, come la pasta, la farina e il riso sparirono come per magia, lasciando solo polvere
sugli scaffali dei negozi. Questa era la prova che alla base della natura umana c’era la
sopravvivenza. In ogni caso, i burocrati fascisti non avevano nessuna intenzione di
ammettere sconfitta e pensarono di aver trovato una soluzione al problema di scarsita.
Formarono un consorzio (Ammasso) per la raccolta di tutti i prodotti agricoli che avrebbe
dovuto risolvere la situazione. Tutti i cittadini erano obbligati, per legge, a portare tutto il
loro raccolto allAmmasso per la distribuzione generale al pubblico. Ancora una volta,
come per magia, i raccolti diventarono cosi scarsi che non era possibile contribuire
allAmmasso. | dirigenti del’Ammasso, di solito pedine delle autorita fasciste, riuscirono ad
arricchirsi con questo sistema ridistributivo. Altri erano troppo onesti per sfidare la legge.
Molti prodotti agricoli erano nascosti in posti che la burocrazia fascista non poteva
nemmeno immaginare. Il mercato nero era piu che florido e il baratto divenne la norma. |
mulini fecero affari d’oro lavorando di notte mentre sentinelle facevano da guardia in caso
spuntassero all'orizzonte carabinieri o fascisti. Gli scaffali dei negozi continuarono ad
essere vuoti ma le tessere erano distribuite con regolarita e puntualita esemplari. |
burocrati, come da sempre, avevano la sola funzione di creare situazioni che
giustificassero la loro esistenza. Le tessere rimpiazzarono magnificamente la carta
igienica per i servizi sanitari costruiti di recente: questo era il loro unico valore reale.
Durante le prime fasi della guerra 'Asse conquisto delle ingenti vittorie militari contro gli
Alleati. La Francia, sotto I'implacabile attacco delle forze tedesche, capitolo in 28 giorni.
Anche l'Inghilterra soffri bombardamenti tali che fu coniata una nuova parola con il
significato di distruzione totale. La citta di Coventry fu praticamente rasa al suolo dalle
bombe tedesche. ‘Coventrizzare’ fu inserita nel vocabolario italiano. | fascisti
paragonavano con orgoglio Coventry alla Cartagine del ventesimo secolo. Il Duce o Dux,
con le penne gonfie e pronto a mostrare la grandezza militare fascista, sebbene
sconsigliato dai tedeschi, decise di attaccare la Grecia e annettere quel paese al nuovo
Impero Romano. | Greci avevano idee decisamente opposte! L’attacco fu lanciato
dall’Albania ed ebbe conseguenze disastrose. Le Camicie Nere, orgoglio e gioia di
Mussolini, furono rispedite in Albania con la coda tra le gambe e solo l'intervento dei
tedeschi salvd momentaneamente la situazione. Il nostro Ettore Calabretta, Console della
Milizia Fascista (se non sbhaglio era I'equivalente del rango di Colonnello nelle forze militari
regolari) fu testimone dell’azione in Grecia e, tranne lamentarsi per il freddo gelido, non fu
mai sentito pavoneggiarsi 0 nemmeno menzionare |'umiliante avventura del suo
reggimento nel campo di battaglia. In ogni caso, I'opinione generale era convinta che la
guerra sarebbe terminata presto e I'ltalia avrebbe avuto nuovamente il suo posto al sole.
L’egemonia inglese sarebbe stata rimpiazzata dalla guida romana. A Sant'’Andrea, anche
noi eravamo convinti che il destino era favorevole (tutti i combattenti hanno sempre Dio o |l
Destino dalla loro parte) e gli dei romani ci sorridevano dal Monte Olimpio. C’era pero
un’eccezione! Nicola do Turchiu, Nicola Dominijanni, padre dellingegnere Gentile
Dominijanni, 0s0 segretamente non essere d’accordo. Era di recente tornato dal’America
ed era a conoscenza dell'imponenza industriale del Colosso Americano. Congetturo che i
legami tra I'Inghilterra e gli Stati Uniti, e piu specificamente tra Churchill e Roosevelt,
erano troppo profondi e saldi per poterli ignorare. Franklyn non avrebbe mai abbandonato
il suo amico Winston alle grinfie di Hitler e Mussolini. L’America aveva una legittima
ragione per partecipare al conflitto al fianco dell'Inghilterra. L’opinione pubblica americana
sarebbe stata addestrata e convinta sulla necessita di questa azione. L'odio di Nicola per
tutto quanto fosse fascista era cosi intenso che, al ritorno dallAmerica, si autoimpose
I'esilio e si trasferi ad Alaca senza mai mettere piede in paese, neanche per le feste
comandate. La sua risoluzione di non visitare il paese fu interrotta solo quando mori il
suocero. Ando ai funerali e durante la veglia funebre annuncio la sua profezia.



Con la continuazione della guerra, la situazione economica peggioro. E’ un tributo agli
Andreolesi se la morte per fame fu evitata. Ogni metro quadro di terra fu coltivato e reso
produttivo. Sandali di legno, indumenti confezionati con le fibre della ginestra e tessuti suli
telai (tilari) diventarono in quei tempi le nostre forme di calzatura e di vestiario. Non erano
certo esempi di alta moda, ma ci tennero al caldo e ci garantirono un po’ di decenza e
decoro.

Il caffé era un infuso di ghiande arrostite e vinaccioli d’'uva. Queste tisane erano bevibili
solo quando gli organi gustativi erano in sciopero: eventualmente morivano di indifferenza.
Viva il Duce! Nel 1941 ero studente all'Istituto Salesiano a Soverato. Una sera, durante la
cena, fu annunciato dagli altoparlanti che il Giappone aveva dichiarato guerra agli Stati
Uniti. Nessun riferimento al vile attacco di Pearl Harbor. L'annuncio fu ricevuto con
entusiasmo dal corpo studentesco (in pratica, poco piu che bambini!). Con la profezia di
Nicola che mi risuonava nella mente, preferii il silenzio invece del consenso. Come poteva
essere cosi accurato? Era un profeta? Eravamo davvero spacciati? La risposta arrivo
presto. Le basi aeree del Nord Africa servirono da piattaforma per lanciare bombardamenti
aerei come nessuno aveva mai visto. Una susseguenza di squadroni B17-B24-B29 ci
terrorizzava incessantemente notte e giorno. Fortunatamente, Sant'‘Andrea non fu mai
bersaglio diretto, ma gli effetti psicologici erano tuttavia devastanti. Il nostro udito divento
cosi sensibile al rumore dei motori aerei che potevamo quasi sentirli quando decollavano
dal Nord Africa o da Malta. Volantini erano costantemente lanciati per incoraggiarci a
ribellarci e arrenderci. La sconfitta dellAsse Fascista era stata sigillata! In Libia, I
Maresciallo in campo Montgomery spingeva in trappola le truppe tedesche e italiane verso
il Mediterraneo; i propagandisti fascisti non osavano rivelare la verita. Citta in Tripolitania e
Cerenaica, che erano cadute allavanzata delle truppe britanniche, erano state
‘strategicamente evacuate. Don Bruno Cosentino (Colabate), quando fu avvisato che
Tobruk era stata ‘strategicamente evacuata 'sentenzio’: ‘Beh, cadde, no, precipito da sella’
e continud imperterrito la sua passeggiata giornaliera. Con la guerra che procedeva di
male in peggio, le incursioni aeree si intensificarono. La stazione centrale di Catanzaro
Marina ed un piccolo aeroporto a Crotone diventarono obbiettivi da colpire. Gli attacchi
continuavano mezzogiorno e sera sconquassavano la nostra psiche. Comunque, rispetto
alle grandi citta, evitammo il peggio. Un giorno, di punto in bianco, Sant’Andrea si trovo ad
ospitare un gruppo di persone provenienti dal Nord d’ltalia, dove i centri industriali erano
costantemente sotto attacco aereo. Arrivarono, non annunciati, con il fagotto di vestiti sulle
spalle e un’abbondante provvista di tessere con le quali comprare cibarie che non si
trovavano da anni nei negozi del paese. Grazie alla generosita degli Andreolesi, non
morirono di fame durante il loro soggiorno a Sant’Andrea. Il trapianto puo essere
un’esperienza traumatica per molte persone: gli emigrati possono testimoniarlo. Alcuni non
possono sopravvivere. Fu il caso di un anziano signore che divento cosi depresso e
scoraggiato che decise di farla finita. Si impicco ad un albero di ulivo di fronte al cimitero
sulla strada che porta a Tralo. Rimase |i per tre giorni fino a quando il Pretore arrivo da
Davoli. Il corpo era cominciato a decomporsi ed offriva una scena macabra e
raccapricciante di insetti e larve che festeggiavano sul cadavere. Finalmente, dopo un
ritardo di tre giorni, il Pretore arrivo e pronuncio il verdetto storico ‘La morte & avvenuta per
strangolamento’. Un simile verdetto poteva essere sentenziato solo da un Dottore in
Giurisprudenza! Viva il Duce!!! Secondo me, il soggiorno degli sfollati tra noi fu abbastanza
piacevole. Due di essi sposarono ragazze andreolesi le quali, a guerra finita, seguirono al
nord i loro mariti. La guerra continud a peggiorare per I'Asse e voci di uno sbarco
imminente degli Alleati cominciarono a circolare. Storie terrificanti di donne violentate,
saccheggi e altri comportamenti brutali delle truppe degli invasori diventarono la nostra
razione giornaliera di propaganda contro il nemico. Alcuni andreolesi preferirono mettersi
al riparo nelle montagne circostanti, ma non prima di aver il provveduto a nascondere i
loro averi nei catuai e murato la porta per mascherare l'entrata. Risulto che i
saccheggiatori non furono gli invasori ma gli stessi andreolesi.



Alcune carrozze ferroviarie erano state lasciate alla stazione di Sant’/Andrea perché i binari
dovevano essere riparati: furono scoperte, scassate e il contenuto rubato. | responsabili
erano alcuni andreolesi che negli anni seguenti hanno cercato di coprirsi con un mantello
di rispettabilita. Quando i proprietari ritornarono e pregarono di riavere la loro roba, furono
accolti con indifferenza e rifiuto. Lo sbarco in Sicilia, del quale si parlava da tempo, divento
realta quando 'anticipata resistenza dei siciliani evaporo nella fantascienza. Al contrario, i
siciliani corsero esultanti ad abbracciare gli americani ed i britannici e li accolsero come
liberatori. Re Vittorio si sveglio dal suo sonno letargico di 23 anni e trovo il coraggio di
rimpiazzare Mussolini con il Generale Badoglio. L'ex viceré dell’Etiopia accetto
incondizionati termini di arresa e dichiaro guerra alla Germania. Le forze italiane erano
praticamente inesistenti e demoralizzate oltre il comprensibile. Il goal piu importante di un
soldato italiano (e io non sono qui per criticarli: hanno combattuto una guerra che non
avrebbe mai dovuto essere) era di abbandonare le armi e correre a casa il piu in fretta
possibile. Fucili, mitraglie, munizioni ed esplosivo plastico erano disseminati ed
abbandonati per tutta la campagna. Si diceva addirittura che un carro armato era nascosto
a Badolato. Non credo che fosse vero. Mentre le truppe tedesche fuggivano alla ricerca di
altre postazioni difensive, noi respiravamo con sollievo: per noi la guerra era finita. Altre
sanguinose battaglie si sarebbero combattute a Montecassino, Salerno, Anzio, ma erano
battaglie che non ci appartenevano e non ci interessavano. Avevamo visto l'inizio ed
eravamo stati fortunati di aver visto anche la fine. Altri non erano stati cosi fortunati! Era
un’esperienza magnifica essere vivi! La caduta del fascismo non avvenne senza contrasti
politici. Nuove idee politiche sono sempre benvenute come I'aria fresca che energizza una
nazione; le divergenze alle quali mi riferisco ebbero effetti distruttivi e sinistri. Il Generale
Graziani, un vecchio collega di Badoglio durante la campagna in Etiopia, fu contrariato
dalla dichiarazione di guerra alla Germania, la vecchia alleata dell'ltalia. Considerava la
dichiarazione un disonore nazionale e militare. Decise di lottare al fianco della Germania e
dopo la guerra fu processato per alto tradimento. Alcuni andreolesi decisero di emulare il
grande Generale e si schierarono con i tedeschi. Antonio Varano e Valerio Valenti, che io
conoscevo bene, persero la vita per quella decisione. Niente poteva piu fermare le forze
alleate. Citta dopo citta furono liberate dalla morsa dell'occupazione tedesca e la guerra si
sposto sempre piu a nord. La liberazione di Roma fu motivo di grande celebrazione perche
molti andreolesi abitavano li e notizie della loro incolumita erano benvenute. Non
sapevamo di certo che addirittura il figlio di un andreolese avrebbe avuto un ruolo rilevante
nella liberazione della capitale d’ltalia. Il colonnello Salvatore Armogida, figlio di Maria e
Francesco Armogida, avrebbe guidato il suo 313esimo Battaglione Genieri d’Assalto
dell’88esima Divisione attraverso le porte della Citta Eterna liberandola dall’'occupazione
tedesca. Il numero degli andreolesi che combatté con le forze americane é rilevante. A
parte il Colonnello Armogida, c’erano Ferraro, Santo Frustaci, Nicola Codispoti, Luigi
Codispoti (mio zio), Vincenzo Codispoti e molti altri che non mi vengono in mente.
Vennero a Sant'’/Andrea a visitare i loro anziani genitori e parenti. Dante Mongiardo, al
guale erano stati concessi alcuni giorni di R & R (recupero e riposo) non ce la fece.
Ricordo il suo nonno materno, Piappi da Mastriceddha, mentre travasava il vino dalla
damigiana in preparazione alla visita del nipote. Dante fu ucciso in azione e la
celebrazione divento una veglia funebre. Mentre le citta erano liberate, il nostro paese vide
il ritorno di paesani che erano stati esiliati dal fascismo. Alfonso Cosentino, forse per il suo
fervore politico, € quello che mi viene subito in mente. Fu uno dei bastioni dietro la
formazione del Partito Comunista. Esiliati politici come De Gasperi, Togliatti, Nenni e
Pacciardi alimentarono le flamme di liberta politica fino a livelli intossicanti. Non abituati a
procedure democratiche, il corpo e I'anima della democrazia furono portati quasi al punto
di rottura. Esprimere vedute politiche era come infliggere un attacco frontale contro chi
osava avere un’opinione diversa. Molti, le cui famiglie per anni erano state legate da
stretta amicizia, diventarono estranei e nemici politici da evitare da tutti i membri del loro
clan.



| comizi, intesi per educare nelle varie scelte politiche, diventarono piattaforme per lotte,
accoltellamenti, lanci di granate a mano e cos’altro era efficace per intimidire e umiliare il
nemico. Comunisti e Democristiani lottavano per la supremazia ideologica e i voti
elettorali. Alcuni dei miei amici, che erano stati allievi di Don Ciccio ed erano attivi
all'Oratorio, si divisero e presero direzioni diverse. lo ero piu portato verso Pacciardi e il
Partito Repubblicano. La definizione di Pacciardi della bomba atomica come ‘un uovo
indiavolato’ mi aveva colpito, ma non abbastanza da entrare nelle sue file. Scelsi di
rimanere neutrale. Credo che sia stata una decisione intelligente perche mi ha evitato di
collezionare nemici politici e dato la possibilita di continuare con le mie amicizie di vecchia
data alle quali ero molto attaccato. La forza del Partito Comunista era da ricercare in tre
individui. Il loro acume intellettuale, la loro integrita morale fu fondamentale per
conquistare nuovi membri. Avevano personalita dinamiche aggiunte alla passione politica.
Parlo dell'architetto Francesco Armogida, Italo Jannone e Alfonso Cosentino. C’erano
anche un paio di opportunisti, ma non vale neanche la pena di nominarli. Il resto del partito
era formato da persone che avevano dei conti in sospeso con Francesco e Falcone
Lucifero. Sono convinto che ancora oggi la famiglia Lucifero ostacola lo sviluppo di
Sant’Andrea Marina. Nella Democrazia Cristiana c’erano persone che avevano una forte
fede religiosa, negozianti, alcuni dei garzoni di Lucifero e aristocratici autotitolati. La loro
forza era con le donne che avevano paura di bruciare in eterno tra le famme dell'inferno.
Ho un po’ di difficolta a nominare in leader indiscusso a parte Pepe Sama, oggi Padre
Sama Gesuita. Il dopoguerra puo essere descritto solo come caos totale. Il mercato nero
continuo a fiorire in uno Stato quasi senza leggi. Le truppe americane, ansiosi di spegnere
la sete con l'alcool e soddisfare i desideri della carne, erano soci attivi nei lucrativi affari
del mercato nero.

Le infrastrutture italiane, gia primitive prima della guerra, sparirono completamente.
Ferrovie, ponti e strade erano fuori uso. | treni partivano, quando partivano, due volte la
settimana. Quando arrivavano, erano cosi stracolmi da sembrare alveari umani su ruote.
Erano pericolosi e l'arrivo a destinazione era imprevedibile ed incerto. Alcuni passeggeri
che avevano deciso di viaggiare sui paraurti tra le due carrozze, persero I'equilibrio e la
vita. Una volta viaggiai fino a Napoli attaccato ad una maniglia e potevo sentire il mio
zaino che grattava sulle pareti dei tunnel. Un’esperienza da brividi! Finira questa
situazione? E se finira, quando finira? Considerazioni pessimistiche cominciarono ad
affollare la mente, pensieri di emigrazione divennero una possibilita sempre piu certa. Non
avevo mai conosciuto mio padre se non come il grande provveditore che permetteva un
certo benessere a mia madre e a me. Forse era proprio il momento giusto di raggiungerlo
e lasciare per sempre questo inferno che il caro Duce aveva lasciato in eredita a tutti gli
Italiani. Mi sfogai con i miei cari amici Nicolino Romeo e Nicola Dominijanni (Nicola do
Turchiu). Proprio in quellanno avevo ottenuto la maturita classica al liceo Pio Xl di
Nicotera ed il consiglio di Nicolino fu di conseguire una laurea in medicina ed emigrare in
America. Consiglio eccellente! Nicola, dall’altro canto, comincio a riempirmi la testa con
storie eccitanti che erano troppo allettanti per poter resistere. Forse in errore, avevo
concluso che la vita piu miserabile in America sarebbe stata senza ombra di dubbio
migliore del tenore di vita di un medico in Italia. Il dado era tratto! Per la legge degli Stati
Uniti ero a tutti gli effetti cittadino americano e avevo diritto a tutti i privilegi tranne futuri
progetti alla presidenza e non avevo certo quel genere di aspirazione. | documenti
necessari furono preparati in un lampo e presto ero in partenza verso la terra di latte e
miele, avrei passeggiato in strade coperte d'oro (al diavolo le ‘mpetrate e i viottoli
polverosi!) e avrei raccolto soldi direttamente dagli alberi. Prima della partenza, mia madre
insistette nel consultare I'oracolo di Padre Pio. In compagnia del Professore Alberto Voci
mi diressi a San Giovanni Rotondo. Mi confessai, ricevetti la comunione e il futuro santo
mi assicuro che il viaggio sarebbe stato propizio e riusci a mitigare le mie ansie. Il ritorno
da San Giovanni Rotondo fu un viaggio disastroso che consolido la mia convinzione che
lasciare I'ltalia sarebbe stata una saggia decisione.



Nel novembre 1946, accompagnato da molti amici, raggiunsi la stazione con la vecchia
Fiat Balilla di Tommaso Carchidi e partii per Napoli. Dire addio ai miei amici fu la cosa piu
difficile che abbia mai fatto, il piu doloroso e angosciante atto: solo un emigrante puo
comprenderne veramente l'angoscia. La Saturnia, un transatlantico noleggiato
dall’American Export Lines mi aspettava nel porto del capoluogo campano. Mi imbarcai ed
in poco tempo vidi la costa napoletana dileguarsi all’orizzonte. Improvvisamente fu come
se si spezzasse il cuore e scoppiai a piangere. Paura e incertezza per il futuro intaccarono
cuore e anima e pensavo: ‘Nicola, maledizione, spero proprio che tu abbia ragione!. Una
tempesta vicino alla costa di Spagna cred onde cosi gigantesse da ingoiare quasi la nave,
ma non soffrii mai di mal di mare. A bordo c’era un’abbondanza di cibo, liquori, sigarette e
questi contribuivano senz’altro a rendere piu piacevole l'interminabile viaggio. Pochi giorni
prima della mia partenza, ero stato chiamato dal marchese Francesco Lucifero a Condo.
Mio padre era stato il suo attendente nel reggimento di Artiglieria durante la prima guerra
mondiale. Non so se le Forze Armate italiane hanno ancora oggi un sistema di casta cosi
antiquato: spero proprio di no! La casa reale dei Savoia era stata mandata in esilio dagli
elettori italiani: Vittorio Emanuele aveva abdicato il trono in favore del figlio Umberto ed era
andato in esilio in Egitto, mentre il figlio aveva scelto Oporto, in Portogallo. La richiesta di
Lucifero fu la seguente: se la mia nave si fosse fermata ad Oporto per un periodo
sufficiente, avrei dovuto consegnare personalmente una missiva a Re Umberto, altrimenti
avrei dovuto spedire la lettera dagli Stati Uniti. Alla Real Casa era stato tassativamente
proibito di comunicare con i vecchi sudditi. (la Saturnia si fermo ad Oporto. La dannata
nave si fermo ad ogni porto per raccogliere le spose di guerra e scaricare passeggeri:
basta pensare che salpammo da Napoli il 29 novembre 1946 ed arrivammo a New York |l
5 febbraio 1947. Piu di due mesi in mare, anche se a bordo i divertimenti non mancavano,
va oltre il limite della sopportazione: un marinaio chiamo la Saturnia la nave in luna di
miele). Ci fermammo due giorni ad Oporto ed in qualche modo riuscii a trovare la
residenza reale. Fui ben ricevuto e addirittura fui abbracciato dal Re, che mi dette il solido
consiglio di fare sempre onore all’ltalia.

La Saturnia arrivdo a New York e attracco al molo 83. Le strutture del porto e la zona
circostante non davano certo indicazioni di essere pavimentati d’oro. Al contrario, c’erano
cosi tante persone di colore che mi domandavo se non fossi arrivato per sbaglio in Etiopia.
Benvenuto in America, Angelo! Abituarsi ad una nuova cultura e difficile. Non solo uno
deve spogliarsi di tutte le caratteristiche proprie culturali, ma deve imparare ad acquistarne
altre totalmente nuove e aliene e fare uno sforzo immane per andare d’accordo con
sconosciuti. Fui fortunato: a quei tempi, Canton, nellOhio, aveva una folta colonia di
emigrati andreolesi che mi aiutarono nella transizione alla mia nuova vita. Quattro anni alla
Ohio State University e due anni di servizio militare durante il conflitto in Corea mi dettero
la possibilita di integrarmi perfettamente nel modo di vivere americano. Ho rimpianti? Nella
vita ci sono sempre rimpianti e rammarichi, ma ho sempre odiato le materie scientifiche e
non sarei stato un buon dottore! Ho avuto una vita ricca e varia, e ringrazio Dio per avermi
concesso cosi tanto. A Francesco Romeo, il nostro webmaster, ad Alfredo Varano, un
appassionato entusiasta di cultura andreolese, va la mia piu sincera gratitudine per
'opportunita di riconnettersi con il passato attraverso la cibernetica e passare il tutto alle
nuove generazioni. Anna, mia fedele traduttrice e collaboratrice, ormai fai parte della mia
famiglia! Gli avvenimenti che ho narrato fanno parte della mia memoria personale e li ho
raccontati cosi come li ricordo: mancanza di integrita da parte dell’autore sarebbero
disonesta ed inganno verso i lettori.

A tutti gli andreolesi sparsi per il mondo: vi amo tultti.

Angelo lorfida , 23 Ottobre 2002, Canton, Ohio, USA



