DON VITO GASPARRE

Don Vito Gasparre era figlio adottivo di una famagtonosciuta a Sant’Andrea come i “Clementini-
Crementini”. Essi appartenevano ad una delle faenigiu antiche del paese e quanto a ricchezza e
status sociale potevano considerasi allo stessdidivdei Jannoni, dei Damiani, dei Mattei e dei
Calabretta (Spezziala e Don Angeli).

Uomini addottrinati, si prodigavano ad istruiregante comune a scrivere, a leggere e a far di conto
Mio nonno e mio padre mi raccontavano che, dopolunga e dura giornata di lavoro, solevano
recarsi a casa dei “Crementini” per apprenderérlgrentalita di base.

Don Vito, erede legittimo dei beni di famiglia, nea la passava certo male, almeno fino a cheid viz
dell'alcol non lo rese schiavo e, col passare deipo, fu costretto a vendere tutti i suoi averi per
colmare quell'insaziabile sete di vino. Per “guatagi la pagnotta”, come si suol dire, Don Vito era
solito sbrigare delle commissioni, per chiunqudagesse richiesta, in cambio di un piatto di miraest
ed un bicchiere di vino. Abitava in una vecchiaagasopra il negozio ddbrgiaro “Peppinu do’
Briganti”, ma passava lintera giornata nella farmacia di Pomdrea Sama a leggere il giornale,
aspettando che gli venisse affidata qualche conmnisgia svolgere. Don Andrea lo trattava bene e, a
volte, per lenire le sofferenze della fame, glriwt un piatto caldo (vino escluso).

Don Vito assolveva i suoi compiti con diligenzaanda tenacia di un bulldog. L’ltalia di quei tempi
era sommersa dalla burocrazia. Per ottenere ibcidadi qualsiasi tipo di certificato bisognava
presentare un’infinita di domande corredate dacfvholli e marche di ogni genere e colore. Come se
ci0 non bastasse, questi documenti dovevano efiseai e controfirmati da autorita che abitavano
nei paesi vicini. A questo ci pensava Don Vitoaitif era quasi sempre lui che si recava dal Rredor
Davoli per la firma necessaria, salvo poi arrivlre dover proseguire fino a Satriano perché, quel
giorno, I'Ufficiale, per motivi di lavoro, si trowa in quella sede. Cio non costituiva un probleraa p
Don Vito. Egli, pazientemente, con la sua “piediitebraggiungeva qualsiasi destinazione e avrebbe
fatto rientro solo quando i documenti sarebberdi stebitamente firmati. Naturalmente, il lungo
cammino di ritorno, risvegliava in lui una fame rakgtica e il/la poveretto/a, destinatario/a del
documento, rimaneva inorridito/a nel vedere comtp&oracita egli consumasse il pasto offertogli in
cambio del servizio reso. Ricordo che una volta sigmora, una carissima amica di mia madre,
scendendo giu per le scale e, vedendolo mangiapesita maniera, grido a voce altad pena mia, mi
custau ‘a firma!”( Mio Dio, una firma molto costosaNon solo Don Vito aveva divorato il suo, ma
anche quello che la poveretta aveva preparato @esubh famiglia. Un’altra volta, durante i
bombardamenti sulla costa jonica, quando noi camisdo esortavamo a trovarsi un rifugio per
mettersi al riparo, egli rispondevaio voria ‘u mi miantu * u mussu a ‘na canneddhadutti e mu
bumbardanu quantu vaannu!!”( lo vorrei le mie lalabattaccate a un rubinetto di botte piena di vino,
e lascia che bombardino)

Ogni qualvolta che penso a Don Vito, non posso éareeno di sorridere e di provare nostalgia per
quei tempi che ormai non ci sono piu. Sono pag&atnni da quell’episodio eppure, tutte le volte ch
bevo un bicchiere di vino, rivedo davanti a meuid s/olto, il blu penetrante dei suoi occhi, il lmaff
grigio-rossiccio e i denti perfettamente biancitusamente mai sfiorati dallo spazzolino (nessuno |
faceva alloral!!l) e mi viene spontaneo alzare itbiere e dire:

“Ndo’ Mbitu, a ‘ra saluti; ovunque tu sia questo caice di vino & per teT.

Angelo lorfida. January 29, 2004 Canton.Ohio (USA)
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