Angelo lorfida, Odissea Italiana

Angelo lorfida nacque in Sant’Andrea lonio, nelleoyincia di
Catanzaro (Italia), il 12 Ottobre 1929 dall’'uniode Nazzareno
Francesco lorfida e Maria Vittoria Codispoti.

Suo padre ritorno in America prima della sua naseiti due
rimasero estranei fino a che Angelo e sua madre sonvati a
New York il 5 febbraio 1947.

La depressione economica degli anni '30 e le guema
permisero a Nazzareno il ritorno o richiamare la famiglia in
America. Nazzareno o Frank, il suo nome in Amedisalegnava
I'ltalia ma amava gli Italiani. L’'ltalia che odiavaon era la
penisola dove era nato ma i governanti che rifeceme Italia,
che gli hanno proibito I mezzi per guadagnarsida pagnotta.
Emigro per la prima volta il 1910 ed e ritornatoltalia da Ellis
Island perche le autorita americane gli dissero aleva solo 6
mesi di vita. Raccontando la storia, mio padreraféeva che era
uno scheletro con la pelle per la fame che tuttaua famiglia
soffriva e che una pagnotta, invece del ritorno, aarebbe
ricostituito in salute. Dopo aver partecipato caragabiniere in un
reggimento di artiglieria durante la prima guerrandiale, cerco
successivamente di emigrare e ritorno in Italit9i8 per sposare
mia madre. Quando alcuni membri di famiglia lo ire@miavano a
fare una visita rispondeva: "io ho assaggiato ihgan questa
terra” e finiva con limprecazione: “che la tempespossa
distruggerla in mare”. Non erano i sentimenti sdiamio padre
ma dell’'80% dei meridionali che furono costretti @obandonare
la loro terra in cerca di una fetta di pane.

Finalmente, il 1960 il Governo Italiano ha voluioonoscere ai
militari il servizio prestato alla Patria dagli egmati e gli hanno
concesso il titolo in vita di Cavaliere della Replika Italiana
unitamente ad una medaglietta d’oro come testinmzaia



La reazione di mio padre fu: “Sa zziccanu nto ..€ Ig infilano
nel ...), io volevo solo una fetta di pane quandovaviame.
Mio nipote Davide Angelo e il beneficiario della daglietta.

Sono cresciuto senza un padre che mi potesseeoffnirruolo da
emulare e senza altri membri maschi in famiglia ch@ffrissero
le lezioni che avevo bisogno crescendo.

| miel zii e nonno erano in America; per modellivdti usare
persone che ammiravo ed emulavo i loro migliori atari.
Divenni una persona eclettica e anche oggi non régo a
nessuna scuola di pensiero in particolare. Appgdem tutte le
scuole di pensiero perche nessuna scuola in plargcda il
monopolio della conoscenza. Scelgo le idee cheistaad i miei
bisogni spirituali.

Mia madre, una persona molto religiosa, desideraka io
divenissi Sacerdote, ricordo che sempre mi ablagace la sua
benedizione era: "Che un giorno ti potessi vedaieal.

Nel seguire questo sogno un giorno mi avviso cheedamo fare
un viaggio che mi avrebbe fatto piacere.

“Mamma, dove andiamo?”

Allora avevo 10 anni d’eta, e la sua risposta era@e la stessa:
“non ti preoccupare, ti piacera ed avrai tanti Exgacon cui
giocare al pallone!”.

Quando siamo arrivati a destinazione, al semirgirgquillace, il
mio cuore mi scese alle caviglie. Non credo di aveai visitato
un posto cosi deprimente e lugubre, circondato ritezza e
malinconia.

Il giorno seguente mi vestirono con la sottana eacappello che
somigliava al pianeta Saturno con circolo intorntaemia vita
religiosa comincio e fini nel breve periodo di ciedtimane.

| mercoledi erano giorni di passeggiata; tutti ms®risti erano
condotti per le strade di Squillace e messi incoth dai ragazzi
del paese. La vita di seminarista non mi piacela @miliazioni



slanciate dai ragazzi erano intollerabili. Ero at@uindi sempre
I'ultimo della fila; al momento opportuno fuggii guando giunsi
fuori paese, mi tolsi la sottana e cappello e intglani e petto
nudo arrivai a piedi a Sant'Andrea che era buio.

Quando mia madre mi vide esclamo: "a pena mia abisfi?”
(povera me cosa hai fatto?).

Il giorno seguente fummo di ritorno a Squillaceom ¢e lacrime
come un torrente mia madre supplico il Superioraatiettarmi e
darmi I'opportunita di divenire prete e consacréEucarestia.
Mercoledi era il mio giorno favorito per I'opporitan di scappare
a casa.

Finalmente il Superiore, stanco di raccogliere aswt e
cappelli lungo Copanello, avverti mia madre cheaa ero adatto
per fare il sacerdote e che ci0 non significasse s&rei stato un
cattivo cittadino o cattivo padre di famiglia.

Deo Gratias!!!

Ero un ragazzo precoce, ma soggetto a distrazioi&nevo
sempre i migliori voti e tutti i miei insegnantmsigliavano mia
madre a continuare la mia cultura.

In quinta elementare mentre la maestra Persicogayee la
geografia, la noia mi sopravvenne e feci una petmac Con
guesto malaugurato gesto, fui espulso per unarseii e passavo
le giornate giocando e ritornando a casa come & fmdato a
scuola. Un giorno mia madre fu avvisata da unaedrle amiche
che io non andavo a scuola e che spesso mi vedevarg con
altri compagni per le strade del paese. Confes$iai &d il giorno
seguente mano per mano siamo andati a scuola garprda
maestra di permettermi il ritorno e dire che io\aventenzione di
fare gli esami d’ammissione e continuare con i rsiedi.

Le sue preghiere non furono esaudite, anzi la midac
ammonendola che se dovessi fare qualche altra masmdai era
pronta a preparare i documenti per espulsione ta kel scuole
dello Stato.



Il giovane maestro Pepe Sama rimpiazzo Persicoende il mio
mentore nella preparazione degli esami d’ammissiohe io
conseguii al magistrale di Catanzaro e ottennihoraa di studio,
con la promessa di seguire il magistrale inveceyohglasio.

Don Ciccio Cosentino e Pepe’ Sama (adesso Geduitao i
miei mentori durante gli anni di ginnasio.

Studiavo tutto con Pepe Sama ed il Greco con Doni€i

Pepe, riconoscendo la mia intelligenza e per fganmiare risorse
finanziarie (la guerra non permetteva comunicaziooen
’America e quindi nessun aiuto finanziario da npadre) mi
incoraggio a fare 5 anni di ginnasio in due anni.

In settembre del 1943 mi imbarcai verso Nicotefdsatuto Pio
XII per gli studi liceali; ero ancora tredicenne.

Il Pio XII fu per me un carcere penale che solmla ostinatezza
mi ha permesso di sopravvivere.

La vita in convitto per me era una prigione.

Un istitutore di origine settentrionale mi preseoatio € non so |l
perche. Non riconosco di averlo offeso. Attribuistd sua
antipatia nei miei confronti al fatto che non erowei ragazzi |
Cui genitori si presentavano in visita col carropzio con
I'automobile e nell'occasione lo colmavano di regal

Ero solo e tuttora sento la pena di quella soltedio ed il mio
amico Bruno Parise, compagno di liceo all'lstituio XII,
decidemmo di farlo sparire. Bruno, come me, eglidfiunico e
senza padre, con una madre protettrice del suobimarh(Donna
Carlotta era vedova).

Durante le vacanze natalizie, quando tutti gli shidandavano a
casa a celebrare il Natale, noi restavamo in camvii allora che
I'idea entro nella mia diabolica mente: fare uné&agn mare
invitando l'istitutore (Camillo Forte di nome) paccompagnarci
in barca. Il nostro disegno era remare verso EHsblStromboli ed
a meta cammino buttarlo in mare completamentetoesti



Era inverno e sapevamo che non era capace di punérerso
Nicotera né verso Stromboli.

Ritornati a Nicotera avremmo annunziato che erautcadialla
barca in mare e che siamo stati incapaci di salvarl

Il nostro disegno falli perche le onde erano grosdesravamo
incapaci di remare verso Stromboli.

Poche settimane dopo questo evento ci trovavanuoimitorio
ed alcuni studenti erano incapaci di mantenengeihzo richiesto.
Errai nel fare il commento “guaglit guardativi cha ‘iscazza”
(ragazzi state attenti che si arrabbia).

Fu allora che Camillo venne al mio letto insistestie mi alzassi.
“Perche?”, gli dissi. “Perche ti devo punire!”,pase lui.

“Non merito alcuna punizione perche non ho fattente di
male!”, il rumore che sentivi non veniva da me nadl’'dltro lato
del dormitorio.

“Alzati!”, mi ordino; mi prese dal collo e quel gedu uno sbaglio
e non credo che lo abbia mai dimenticato.

Per un tredicenne come me, alto, robusto e forteecan bue
dell’aratro ... non seppi resistere a quel gesto immane; mi alzali,
presi il comodino di notte (di legno pesante) eridussi in
schegge sulle sue spalle e la sua testa.

Miracolo che non I'ho ammazzato (lo meritava).

Fui chiamato in Direzione ed il Direttore Giarrogd il censore
Toto Prete mi aspettavano. Erano pronti ad ammanestla loro
punizione corporea nei miei confronti, li avvisdnon osate
mettere le vostre mani su di me perche quello ahdalio a
Camillo, che d'altronde lo meritava, lo faro anchevoi!”.
Raccontai il conflitto di personalita che regnasarioi due e che
ero innocente di qualsiasi mancanza a me incolpathe, al
contrario, avevo sempre cercato di intervenireum fvore senza
alcun successo.

Hanno compreso la mia innocenza e neppure un ltoaatco il
mio corpo.



Due settimane dopo il malaugurato incidente not@an(lo con la
testa bendata al fine di coprire le ferite cheagkvo inflitto e che
lo facevano rassomigliare ad una mummia egiziana.

Spari dall’lstituto e con sé porto tutto quello gheteva rubare.
Non prese niente del mio o di Bruno e, se non loefe
evidentemente aveva paura oppure i nostri poseesso troppo
semplici per meritare valore.

Durante la mia recente visita in Calabria, Brunoi@dbbiamo
nostalgicamente ricordato Pio XII e Camillo.

Bruno mi raccontdo che un giorno, di ritorno dallald&bria per
Genova dove studiava al Magistero genovese, sab tigcontro
una persona in abito di frate Francescano; lo abbe e gli
domando se per caso fosse Camillo Forte. La rigdagpositiva e
Bruno continuo ad identificarsi.

Devo ridere, perche la seguente domanda meritaerid&ei
davvero un frate? Non ricordi Parise, Lacquanitiogfida?”.
Camillo rispose: “per me, e impossibile dimenticaoefida!”.
Quando Bruno lo informo che ero in America, Camélmise un
sospiro di sollievo.

Mi piacerebbe immaginare la reazione di CamilloBsano gli
avesse detto che ero nella carrozza avanti!!!

| miei problemi con il Pio XII non finirono con lacomparsa di
Camillo.

Ero ribelle di natura e la disciplina imposta pevstnare autorita
non mi andava ed avevo difficolta ad ingoiarla. ®\eal
trattamenti speciali per certi studenti e l'ipoislell’istituzione
mi dava dolori di stomaco.

Tre anni di prigione; non ho mai ricevuto alcunmesso per
uscire fuori la domenica per le previste tre orepdsseggiata
lungo le strade di Nicotera, prescritte dai diriggsnolastici.

Il liceo classico era difficile ma, ancora piu diffe per me che
non avevo l'eta cronologica degli altri. Insommeacerte cose ero
iImmaturo. Anche oggi non comprendo come fui sernppoenosso
a giugno e non sono mai stato rimandato a settembre



| compagni di studio che erano in eta piu avandatae furono
bocciati ed alcuni la maturita non la hanno neancdmeseguita.

In novembre del 1946 emigrai e dopo 60 anni ritopea la prima
volta in Italia.

Continui inviti di Stefano e Gregorino per invogha a fare una
gita a Nicotera, sono stati da me rifiutati.

Ho Imparato che la persona non ritorna mai sul dudgve ha
avuto esperienze dolorose ed ho rifiutato la lorbiesta.

Ho invece visitato con loro (eccellenti ospiti) pashe mi hanno
dato gioia in fanciullezza e gioventu.

Sono capace di chiudere gli occhi e rivivere ilgads.

| ricordi e le persone diventano vere brevementeoeo gioia
nell’esercizio. Ho visitato il Piano Pecoraro dgvassai |'estate
del 1940 e dove ad 11 anni mi innamorai per la pwoita.

Ho descritto tutta questa esperienza nel mio ultartacolo che
spero Stefano pubblichera subito dopo che riceleteaduzione
dall’inglese in italiano da Antonietta Lijoi.

Dopo aver conseguito la maturita classica sonornato a
Sant’Andrea via Reggio Calabria; avevo tante ober®, prima
che il treno partisse per seguire la costa ior\ela spiaggia ho
trovato un tavolone, che era un pezzo di tavolaumkh nave
affondata e mi venne un’idea geniale (ah, le mieelyd di
attraversare lo stretto di Messina con il tavolone.

Messina sembrava vicina e I'attraversamento eridainte.

Certo, ce I'avrei fatta in un’ora, andata e ritdrno

Sapevo di Scilla e Cariddi dagli studi di Omero noegedevo
fossero creazioni della sua fantasia! A farla byéaemia zattera
(il tavolone) ed io eravamo dove il Tirreno inc@tirmare Jonio e
la corrente mi spingeva verso il mediterraneo &data sicula
diveniva sempre piu distante.

Sarei finito in Libia se alcuni pescatori siciliamon mi avessero
scorto; mi hanno messo a bordo della loro barcaotom@m e mi
hanno condotto a Reggio.



Leggo nel Forum che il governo italiano vuole caisé questo
ponte sullo stretto di Messina! Adesso, percheailoma?

A vitturu l'ura!!! (Adesso e finalmente tempo!!!!)

Questa e la mia odissea italiana.

In America non ho trovato i sogni che immaginavdtata.

Ho trovato una laurea universitaria, una lunga ie&r
professionale che mi concesse l'opportunita di pedere bene
per la mia famiglia; servizio militare onorevolerdate la guerra
nella Corea e opportunita socio-economiche inimmagli
nell’ltalia di quel tempo.

Queste sono le ricchezze di cui sono orgogliosbheesono state
arricchite in piu dalle mie figlie e nipoti che mmmirano e
rispettano. Essi sono la mia testimonianza che iomng, nel
lungo passato, Angelo cammino per le vie del Paetra.

La mia vita non e stata tutta formata con perfezigitonosco chi
l0 fossi e non cambierei una virgola nella mia.vita

Angelo lorfida, Canton, Ohio USA, Ottobre 18 2005



